大江网/大江新闻客户端讯 全媒体记者杨文超、王琴红、肖立宇报道：还记得父亲离开的那一天，家里人都不觉得突然，也不慌乱，因为老爷子把自己身后的事情早已安排得妥妥当当——遗体捐献。他曾严厉批评我“树葬”的提议，觉得这是贪慕虚荣，为这事，我们父子之间不知道发生过多少次争吵。可能这又是父子之间的默契吧，你的遗愿，我做到了，可是我永远忘不了您被接走的那一刻，刻骨铭心。

　　他就是我的父亲，苏锦文。一位铁骨铮铮的中国军人，16岁参加八路军，经历抗日战争、解放战争、抗美援朝，在战火纷飞的年代，他救死扶伤。他说，他的命，是千千万万战友用生命换来的，所以他坚信，自己的一切都是党和人民的，他做到了。他离开了我们已经一年了，可他并没有真正离开，不仅仅在我心里。

苏锦文儿子苏杰（右三）参加遗体器官捐献缅怀纪念活动

　　父亲瞒着我决定捐献遗体

　　3月26日，我参加了在赣州举行的江西省遗体器官捐献缅怀纪念活动，我很有幸成为众多捐献者家属代表，和大家分享我父亲离开的这一年。

　　我永远忘不了那一天。2024年1月31日12时30分，102岁高龄的父亲永远离开了我。虽然已有心理准备，但车子把父亲遗体拉走的时候，我的眼泪还是止不住地往下流。

　　十多年前，父亲有一天突然跟我提起，等到他和母亲百年之后，就把遗体捐出去，已经和红十字会签好了协议。

　　当时我觉得很突然，也很惊讶。中国人讲究入土为安，而且当时有朋友跟我说，在梅岭可以树葬。我觉得这个提议挺好，那里风景秀丽，树下挂个名字牌，家里人以后还可以去祭奠。可父亲怎么一声不吭就把遗体捐了出去？没考虑过我们这些做儿女的心情。

　　我跟他争辩，说现在医学这么发达，不一定非要解剖遗体才能研究。没想到，父亲却劈头盖脸把我骂了一顿，说我替他决定树葬就是为了图虚荣，根本没考虑过他的想法。他还说，他自己也是解剖别人遗体过来的，他为什么就不能捐自己的。

　　我被父亲骂得哑口无言。我知道父亲的脾气，他决定的事情，谁也改变不了。

苏杰接受采访

　　父亲说，他的命是千千万万战友用命换来的

　　父亲离去虽一年有余，但他的一言一行、音容笑貌，就像一部永不落幕的电影，始终在我脑海里不断浮现。

　　1922年，父亲出生在山西省平定县苏村。16岁之前，他念过私塾，也读过民国时期的小学，但随着日本侵略中国，16岁的他毅然从村里参加了八路军。入伍不久，上级派他去卫生处接受训练，本来是要回到队伍里当卫生员，但那时卫生处休养所需要人，受训结束后他被留下工作，没回战斗部队中。

　　战争年代，父亲一直在后方医院收治伤病员，做了很长时间的看护，他说看护工作除了站岗，主要就是洗纱布。那时候物质紧缺，用过的纱布沾满脓血，父亲坚持要到河里洗干净再晒干。冬天时，河水温度低至零度，父亲的手都被冻得麻木。

　　父亲曾先后在129师太行游击大队独立支队、太行二分区独立第十旅卫生处，任战士、看护、看护班长、调剂员、司药等职。那些年，他目睹了战争的残酷。父亲总是说，他能有今天，不过是工作性质特殊，是抢救伤病员，并非在前线冲锋陷阵，他的命是千千万万战友用生命换来的。

苏锦文年轻照片

　　抗美援朝医院里唯一的主治军医

　　抗战胜利后，父亲进入晋冀鲁豫边区北方大学医学院学习。毕业后，他被分配到太行二分区卫生处休养所、临汾军分区卫生科任军医。那时的他，已然是一名经验丰富的军医。

　　美帝国主义将战火燃烧到鸭绿江边，父亲又奋勇当先地加入了抗美援朝队伍。为了抢救成千上万的志愿军伤病员，他没日没夜地忘我工作。他先后在华北陆军三总院、东北24陆军医院三分院任主治军医、副分院长，还担任过志愿军544医院主任军医。父亲所在的东北24陆军医院设在鸭绿江边，位于辽宁省凤凰城，设有500张床位，而父亲是那里唯一的主治军医师。

　　1953年，父亲和母亲李怀珍在辽宁丹东生下了我。我的母亲也参加过抗战，15岁就投身革命。他们在战争年代相识相爱，战争结束后，父亲母亲随医院集体转业到江西南昌，父亲先后在江西省流行病研究所、江西省生物制品所、江西省卫生防疫站、江西省人民医院工作。

　　参军的我，父亲仅来一次却医好了战友们

　　记忆中，我的父母总是十分忙碌，在我长到十来岁之前，很少能见到他们，全身心地投入工作中。于是，家里的大事小情几乎都落在了我们三兄妹身上。父亲对我们这些孩子很严厉，他总是板着脸，教导我们要为人民服务。后来，长大的我，也毅然决然地选择当兵。

　　当时我所在部队位于西安附近的骊山，日子虽然艰苦，但我仍清楚记得父亲特意跑来看我一次。他跟我说了很多鼓励的话，让我在部队里好好干，不要怕吃苦。他发现我和战友们都拉肚子，50多个人一天连20斤米都吃不完。父亲便亲自叫上连队的卫生员，准备了两个筐去山上采草药，煮成汤，大家喝了两天就全都好了。

　　一生牵挂的只有治病救人

　　还记得父亲担任江西省人民医院院长时，医院计划盖新楼。有好几块地可选，父亲却选在了太平间旁边。我们做儿女的坚决反对，觉得住在太平间附近不吉利。但父亲认为医院是为人民服务的，交通方便的地可以拿来给群众当病房，太平间旁边人少。

　　我也始终记得，父亲曾经顶着巨大的压力，力排众议，推动江西省人民医院向普通群众开放，让更多老百姓能享受到优质医疗服务。当时很多人反对他，说他破坏了规矩，本来江西省人民医院是只给领导干部看病的，但父亲不为所动，认为应该让更多群众受益。在他的努力下，越来越多的普通百姓能够走进他所在的医院。

　　父亲九十多岁时依旧保持着对医疗事业的热爱，他坚持在医院专家门诊为病人看病，还到江西省老年大学讲授医疗保健知识。即便是在家中，只要有人登门求医，父亲都会毫不犹豫地放下一切，耐心询问病情，认真诊疗。

　　父亲留下的“三句话”

　　五年前，老爸经历了一场抢救，至今回想起来仍让我记忆深刻。我把他送进抢救室后，时间一分一秒地过去，我的心紧紧地揪在一起，希望奇迹能够出现。在医生和护士们的不懈努力下，父亲终于缓缓地睁开了眼睛。我激动得热泪盈眶，紧紧地握住父亲的手，感受着他那微弱的脉搏。

　　他握着我的手跟我说了三句话：第一句是“谢谢你”。简单的三个字，包含了父亲对我的牵挂。第二句是“你别怨恨我”。我知道，父亲是担心他的一些决定让我不理解，但我怎么会怨恨他呢？第三句是“我希望你清清白白做人”。父亲希望我能做一个正直、清白的人，不被名利所诱惑，始终保持初心。

　　父亲离开的这一年，我更加深刻地理解了他一生的付出和奉献。他用自己的行动诠释了什么是真正的共产党员，什么是“为人民服务”的精神。又是一年芳草绿，又是一年清明时。敬爱的爸爸，您离开我们和妈妈已经整整一年了，您在天堂还好吗？